اسمه خالد وهذه حكايتنا جميعا: فقدنا أرواحنا في رحلة البحث عن فقيدنا

شباط- 2016
أنا وأمّي نقف مطولاً أمام السّجن في القابون. يخرج معتقل بثياب رثّة خفيفة مع أنّ البرد كان جليديا. تسرع أمّي وتشتري من بسطة قريبة بدلة صوف تعطيها للسجين الّذي خرج من القبر وبدأ للتو التأقلم مع الشّارع والنّاس من حوله، تلف كتفيه بكنزة الصوف وتسأله عن ابنها إذا كان يعرفه أو سمع باسمه، أتذكر وجوه عدة رجال فعلت أمي معهم ذات الشيء، يلفّون سراويلهم المهترئة بخيط أو كيس بلاستيكي، فالأحزمة في المعتقل ممنوعة إلا على السّجانين الّذين يلبسونها حيناً ويضربون بها أخي والمعتقلين الآخرين أحياناً. علق في مخيّلتي شعيب الّذي حصل على البراءة بعد عدّة أشهر من الاعتقال التّعسفي، كان شاباً ثلاثينياً هزيلاً، جلده متآكل بفعل الجرب، خرج شعيب حافي القدمين، يسيل الصديد من قدميه، أعطته أمّي 1500 ليرة حينها كمساعدة قال لها على الرّغم من الحالة المزرية الّتي كان بها :((أنا ماني شحّاذ يا خالتي) قالت له أعرف أنت كنت معتقلاً وابني معتقل، فتحت صورة أخي الكرتونيّة فغطّت كفّ يدها وسألته إذا كان رأى أخي من قبل أو سمع باسمه، قالت له بتلعثم وبنظرة ثابتة متوسّلة (خالد رمضان الشهاب)، قال لأمي لا أعرفه ومضى في سبيله بعد أن أعطته رقمنا ليتواصل معها في حال تذكّر أي شيء يتعلّق بأخي، السّاعة الثّالثة بعد منتصف الليل يرن هاتفي وإذا به صوت شعيب يصرخ بشكل هستيري ويترجى أمّي أن تسعفه، أصرّت أمي أن نسعفه إلى المستشفى لعلّ وعسى أن ترسل العناية الإلهية من يسعف أخي أو يعينه، بعد أن وصلنا إلى شعيب تبين أنّه حجز ليلة في الفندق بألف ليرة، وبالخمسمئة المتبقية اشترى معقماً للجرب الّذي أحرق ما تبقى من جلده. أسعفناه فوراً إلى المستشفى، وقدمنا له بعض الطّعام ثمّ اتصلنا بوالديه اللذين لم يصدقاني أوّل الأمر من كثرة ما مرّ عليهم من أكاذيب ومحاولات ابتزاز مثل الّتي تعرضنا لها وتعرضت لها عائلة كلّ معتقل في سوريا.